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Églakók, akik szépnek mutatkoztak.  
Bibói „elmefuttatások”, irodalmi konvencióktól 
mentesen

ABSTRACT

This study provides a descriptive summary of three poem analyses by István Bibó. 
In his literary reflections on the poems of Gyula Illyés, Miklós Radnóti, and Attila József, 
Bibó articulates themes such as virtues without explanation, profound faith, and love of 
the free individual – ideas that have inspired both his contemporaries and later genera-
tions. The reflections transcribed from tape recordings may also be integrated into the 
secondary-school literature curricula as materials that can support the self-reflective 
development of students. Therefore, their relevance extends beyond history education to 
literary studies, while Bibó intended his own analyses to be free of literary conventions, 
placing them instead within what he called  a series of ponderings on “why it is beautiful”.
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I.	 BEVEZETÉS

A Bibó Örökség Kutatócsoport tagjaként elsődlegesen a Bibó-mun-
kásság olyan atipikus műveit, mozzanatait, gondolatait igyekszem fel-
tárni, melyek túlmutatnak a szakértők által ezeknél sokkal alaposabban 
megkutatott és ismert politikatudományi, jogtudományi, illetve köz-
igazgatástudományi munkáknál. Bibó éveken át tartó munkája irányult 
fordítási tevékenységre, amely bár intellektuális művelet, mégsem ön-
álló alkotásként jelenhet meg a szerzőségben. Számos gondolatát pedig 
barátaival folytatott levelezéséből, akár képeslapokról ismerhetjük, de 
még irodalmi művek elemzése is az utókorra maradt szellemi hagyaté-
kából. A kutató számára érdekesek nemcsak a hivatását gyakorló politi-
kai, kormányzati szakértő, hanem Az Ember értékrendjére utaló mon-
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 datai, levezetései, hitéleti megnyilatkozásai és irodalmi vagy bibliai véleményei, 
melyekből a profi közéleti szereplő mellett a hívő ember, a vívódó gondolkodó 
és a szépérzékű szabad lélek is megnyilatkozik. Így az utókor e kutatásoknak 
köszönhetően az egyre szélesedő interdiszciplináris egységből szemlélheti az 
örökhagyót magát, a bibói látásmódot, a feltárt örökség egészét.  

Bibó István 1934-től kezdve haláláig különböző előadásokban, esszékben, ta-
nulmányokban, de akár dráma-, vers- és bibliaelemzésekben is választ keresett 
arra a kérdésre, hogy mi teszi lehetővé, hogy erkölcsi értékeket kérjünk számon 
a politikai hatalom gyakorlóin.[2]  Szabadulása után nemcsak a szakfordítói mun-
kák,[3] hanem az Európa Könyvkiadó számára készített francia, német és angol 
nyelvű könyvekről írt lektori jelentései is sok energiáját felemésztették, melyek 
munkásságának szerves részét képezik. 1963 és 1976 között háromszáz gépelt 
oldalnyi anyag született.[4] Sokoldalú szerzői, gondolkodói személyiségét mutat-
ja, hogy dráma- és verselemzéseket is készített: Németh László VII. Gergely című 
drámájáról, Illyés Gyula Églakók, József Attila Négykézláb másztam és Radnóti 
Miklós Sem emlék, sem varázslat című verséről. Ezek az írásai alkalmat adtak teo-
lógiai, hitéletbeli gondolatai kifejtésére is. Irodalmi elemzéseiről ugyanakkor azt 
írja, hogy azok leginkább laikus verselemzések, amelyek a tipikus magyartanári 
előírásoknak és elvárásoknak biztosan nem felelnek meg.[5] A Tiszatáj hasábjain 
a nyolcvanas évek elején megjelent Illyés-vers elemzésének, mint a Bibó-életmű 
irodalmi vonatkozású „melléktermékének” magnószalagról leírt kéziratán – mi-
vel azt szerzője nem öntötte végleges írásbeli formába és amely az Új versek című 
gyűjteményben megjelent egyik költeményről született[6] – a minimálisan szük-
séges javítást ifj. Bibó István végezte.[7] Bibó fia is személyesen ismerte Illyéséket, 
és jól emlékszik az apjától hallott történetre, hogy Illyés neki olvasta föl először a 
zsarnokságról írt versét 1951-ben, Tihanyban, a megírás utáni másnap reggel.[8] 

Az európai társadalomfejlődés értelme c. esszéről tudjuk, hogy Bibó kórházi tar-
tózkodása alatt mondta magnetofonba, és később azt fia írta át, ezért beszéltnyelvi 
fordulatok előfordulnak benne. Bibó teológiai tartalmú összefüggő mondatait – me-
lyek egyes részeit a verselemzésekből is megismerhetjük – ennek az esszének a beve-
zetőjéből ismerhetjük,[9]  miközben Bibótól távol állt, hogy teológiai vitákba bocsátkoz-
zék.[10] Hasonlóan más, nem közlésre szánt vagy nem esszéisztikus igényű szövegek 
esetében is ez megállapítható, mint például a posztumusz közreadott két verselemzés 

[2]  Dénes, 2016, 9.
[3]  Bővebben: Németh, 2023, 115-143.
[4]  Bibó, 2016, 383., 148. lj.
[5]  Bibó, 2016, 414.
[6]  Illyés, 1961. 
[7]  Bibó, 1981, 51., 1. lj.
[8]  Magyar Napló, Tüskés, 2016, 19.
[9]  Csepregi, 2013, 1.
[10]  Csepregi, 2012, 498.
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kapcsán.[11] Mégis, egyes szerzők amellett érvelnek az esszé, mint irodalmi műfaj ta-
níthatósága kapcsán, hogy a Bibó-korpusz beemelése akár már a gimnáziumi iroda-
lomórák tananyagába az önismeretet segítheti, így esszéinek vagy verselemzéseinek 
lehetne helye itt, nemcsak a történelemtanításban.[12] Bibó fia úgy emlékezett, hogy 
neki apja maga mondta, hogy József Attilához a börtönben került közel, Radnótit pedig 
már azelőtt is nagyon szerette. Az Illyés-vers később, Bibó börtönévei alatt, az 1961-es 
Új versek című kötetben jelent meg.[13] Egyébként a börtönből hazahozott apró emlékei 
között volt egy kis blokkfüzet, amelyben apró betűkkel versek, prózarészletek, idéze-
tek voltak feljegyezve, köztük az Églakók is. A börtönből kihozott kis memória-papí-
rokon az Églakók mellett Vogelweide, Ronsard, Blake, Burns, G. Keller, Rilke egy-egy 
verse is megtalálható volt, eredeti nyelvükön, s mellettük Radnóti, Tóth Árpád, Szabó 
Lőrinc, Babits, Kardos László fordításában magyarul.

E tanulmány leíró jelleggel igyekszik összegezni Bibó István három verselemzését 
és annak hatását az életművet feldolgozó kutatásokban. Nemcsak teológusi, hanem 
politikatudományi életút-összegzések is foglalkoznak az elkészült irodalomelemző 
művekkel. A magyarázatok nélküli erények, az elmélyült hit és a szabad ember sze-
retete egyaránt megmutatkozik a bibói Illyés, Radnóti és József verséről készített iro-
dalmi megnyilvánulásokban, miközben Bibó tartózkodik attól, hogy utaljon a költők 
életrajzára és személyes hitére.[14] Az isteni igazságosságról vagy az erkölcsi tökéletes-
ségről szóló okfejtések a kortársakat és az utódokat együtt inspirálták.

II.	 MAGYARÁZATOK NÉLKÜLI ERÉNYEK BIBÓ ILLYÉS-ÉRTELMEZÉSÉBEN

Az Églakók elemzését azzal kezdi, hogy a költő részéről jelentős fogyatko-
zásnak tekintendő, ha ő magyarázza meg, hogy mit akar mondani, vagy ha nem 
derül ki világosan a műből, hogy mit akar mondani valójában.[15]  Illyés verséről 
Bibó a verselemzésében kiemeli, hogy annak kifejezett művészi eszközei van-
nak, hogy hogyan lehet valamit úgy megmagyarázni, hogy mégse magyarázzon. 
Elemzése versszakról versszakra vonul, mivel szerinte a vers is versszakonként 
„fogja kézen fogva az olvasót” a végkonklúzió felé haladva.[16] Ír a zsánerkép 
kerekedéséről, a betyár szívében honoló tiszta indulatról, és arról, ahogyan a 
zsánerkép átalakul a tökéletes erkölcsiség képévé. Az eredeti Illyés-kötet fülszö-
vege szerint az Új versek alapján a költő nem nyugszik bele a lélek reménytelen-
ségébe, és kint az emberek között, a társadalomban keresi a kiutat.[17]

[11]  Szolcsányi, 2010, 99.
[12]  Szolcsányi, 2010, 93.
[13]  Magyar Napló, Tüskés, 2016, 25.
[14]  Csepregi, 2012, 512.
[15]  Bibó, 1981, 48. 
[16]  Bibó, 2016, 414.
[17]  Illyés, 1961.
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 A zsánerkép kifejlődése kapcsán hamar eljutunk az egyik legnagyobb bibói 
emberi érték, a szabadság hitelesítéséhez és az erkölcsi tökéletesség képéhez. 
Ezután fokozódik a kétség és elkezdődik a csendes imádság, haladunk az irre-
alitás világába. Az erények közül a jó szót és tréfát, a hitet és a csendes imát 
kiemeli, majd a tökéletlenségből kilátszódik a savanyú irigység, az irrealitások 
világa – a mindig jó vacsora, a mindig hű szerető, a mindig vidám betyár – és 
az irónia is. Egy betyár-Olimposz konkrét túlvilági aktualitássá válik a gondo-
latmenetben, elemzi az idősíkok váltását, ahogyan a vers a múltból a jelenbe, 
majd vissza a múltba ér. Eközben igényt keletkeztet arra, hogy tudjunk valamit 
a valóságról. Ne csak az irrealitás vágyain és szépségén gondolkozzunk. Végül 
kiderül, hogy nem mindig fő jó vacsora, nincs mindig hű szerető és nincs min-
dig vidámság, és nincs a betyárnak sem mindig csizmája és lova, így tehát a 
hitelesség szép lassan irrealitássá változik.[18] 

A mezítlábas valósághoz is elérkezünk, hiszen a versben vizionált betyár 
meghal: „Egy rossz akol rejtekadó, Jászlánál érte a golyó, Arccal az alomba 
esett, Megváltva mit még lehetett”. Csepregi értelmezésében Bibó a versnek 
ehhez az utolsó sorához olyan félreérthetetlen kommentárt fűz, ami eltérül a 
betyártörténet világától, és a saját tapasztalatát megidézve belevonja az ér-
telmezésbe az 1956-os forradalmat követő megtorlás áldozatait is.[19] Szerinte 
kíméletlen iróniával leplezi le a romantikus forradalmi erőszak illúzióját, me-
lyet általában az eszköztelen tömegek vágya táplál.[20]  A leírt versszakban azt 
találja szépnek, hogy „világos benne a társadalmi tanulság, világos a tények 
leírása, anélkül, hogy a költő bármit is magyarázna”. A béresek a néma szolga-
nép, akiknek a lelkében kialakult ez a betyár-Olimposz. Erre külön visszatér, 
és kiemeli, ahogyan a vers szerkezete és átmeneti fokozatosság eljuttatja az 
olvasót az értésig, még mindig a legkülönösebb magyarázat nélkül. 

Nem tölt időt a versforma elemzésével, és nem tér ki a korszakra sem, 
amelyben az született. De a vers szerkezetét összegzi, amely olyan 12 strófás 
zsánerkép, melynek hitelessége fokozatosan csökken, két szakaszban irreális 
vágyképpé válik, egy rövid versszak arról szól, aki mindezt a távoli perspektí-
vából ismeri, majd a végső két szakasz az objektív és kegyetlen igazság képét 
mutatja be. Bibó az átmeneteknek ezt a fokozatosságát csodálatosnak találja a 
műben.

[18]  Bibó, 1981, 51.
[19]  Csepregi, 2011, 35.
[20]  Csepregi, 2012, 501.
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III.	 A SZABAD EMBER SZERETETE: BIBÓ ÉS ATTILA

„Négykézláb másztam, álló Istenem, Lenézett rám és nem emelt fel engem.” 
József Attila idézett verséből a filozófiai, sőt váratlan teológiai összefüggéseket 
értelmezi.[21] Ez volt az egyik teológiai tartalmú versről készített elemzése, mely-
nek közzétételével a Confessio folyóirat is megemlékezett Bibó haláláról, 1979-
ben.[22] Hátrahagyott munkái közül két rövidebb írás közvetlenül is érinti a teoló-
giát. Az egyik az Uchronia, és az említett verselemzések.[23] A viaskodás Istennel 
érthető számára, de hogy kétségessé teszi, hogy jön oda az igazság és a szeretet, 
a láng, amelynek nem lehetett hamva, a párunk, akit mosolyogva várunk, és a 
hűség az üres űrben. Foglalkoztatja őt máskor is az isteni igazságosság és szere-
tet, valamint az emberi szabadság problematikája, melyet a verselemzés apropó-
ján is megjelenít, ráadásul a hagyományos teológiában a teodicea problémáját is 
kifejti itt.[24] Annak a filozófiai és teológiai kérdését, hogy hogyan egyeztethető 
össze a világban létező rossz, szenvedés és igazságtalanság egy mindenre képes, 
mindentudó és mindenható (végtelenül jó) Isten létével. A lényege, hogy ha Isten 
jó, akkor akarja a jót; ha mindenható, akkor képes a jót megvalósítani; ha min-
dentudó, akkor tud a rosszról – de akkor miért létezik a rossz?

Azt még a mesterséges intelligencia is megfelelően összegzi a rendelkezésére 
álló adatbázisokból, hogy Bibó István vallási nézetei inkább a keresztény értékek, 
a politikai moralitás és a szabadgondolkodás metszéspontjában helyezkedtek 
el, mintsem egy szoros felekezeti elkötelezettségben.[25] Bibó számára a keresz-
ténység maga egy erkölcsi-etikai alap, amely a politikai cselekvéshez útmutatást 
adhat, de nem szűkíti le a gondolkodást. Őt gyakran jellemezték szabadgondol-
kodó keresztényként, aki a társadalmi igazságosság és az emberi méltóság alap-
jait a keresztény etika felől közelítette meg, miközben mélyen elutasította a dog-
mákat és a vallási fanatizmust. A keresztény egyházról a verselemzés függönye 
mögött is kifejti álláspontját, miszerint a nyugati kereszténység egy körmönfont, 
az Istennek az emberrel azonos voltát megőrző formáját tartja hivatalos állás-
pontként, amelynek révén „az egész mindenhatóság egy fölösleges és hívságos 
attribútummá válik”. Emellett nemcsak a félelemről ír, hanem az emberi esen-
dőségről is. Felteszi az érdekfeszítő kérdést, hogy ha a kilenc hónapig születő, 
húsz esztendőn át érő, de akár egy pillanat alatt megsemmisíthető ember helyett 
olyan létező volnánk, akinek a létrehozásához egy másodperc elegendő volna, 
de évek kellenének a megsemmisítéshez, vajon milyen más erkölcsi feltételek 
között telne ez az élet? Itt sem tér ki a versforma elemzésére vagy a korszakra, 
amelyben az született, de a félelmet együtt tekinti az ember legnagyobb ellensé-

[21]  Bibó, 2016, 420.
[22]  Bibó, 1979, 75.
[23]  Vályi Nagy, 1990, 16.
[24]  Teodicia a keresztyén bibliai lexikon szerint Isten igazságosságának kérdése. Ld. Bartha, 1993.
[25]  Keresési eredmény „Bibó vallási nézetei” keresőkifejezésre, a Google böngésző AI-alapú (Gemini) 
találati szolgáltatásával (2026.01.11.).
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 gének és legerősebb mentségének is. Hitvallásában megjelenik a szeretet, amely 
a versben a pár iránti szeretetben került megjelenítésre. Bibó szerint ez teszi az 
embert szabaddá „mind a helyrehozhatatlan kényszer- és végzettudat alól, mind 
a halállal szemben, mind pedig a lábra állás bátorságához ez adja meg az erőt”.[26] 

IV.	 MÉLYÜLT HIT RADNÓTI RÍMES JAMBUSAIBAN

Összefűzhetők az Illyés-, a József- és a Radnóti-versek bibói gondolatai, me-
lyek a Radnóti vers elemzésében érnek célhoz, ahol az erőszakkal szembeni harc 
jézusi stratégiájával pontosan egybevágó tartalmat kap a József Attilánál meg-
jelenő, „a válasz bennem van” motívum.[27] Mind a József Attila-, mind a Radnó-
ti-költemény kapcsán utalhatunk arra, hogy Bibó elég részletesen ismerhette a 
költők életét ahhoz, hogy érzékelhesse, a versek mennyire pontos tükrei lehet-
nek a külső körülményekre reagáló belső változásoknak,[28] sőt mélyen azono-
sulhatott is e belső vívódásokkal. 

A hívő és hitetlen ember Bibó szerint Kierkegaardhoz hasonló utat jár be, de 
végül a hitetlen képtelen megtenni az utolsó lépést a racionalitás ösvényének 
végén.[29] Radnóti Miklós Sem emlék, sem varázslat című műve kapcsán nemcsak 
Bibó világnézeti gondolatait olvashatjuk, hanem a versformával is foglalkozha-
tunk.[30] Az 1945-ös, első olvasáskor még csak kétstrófás vers időközben hármas 
tagolásúvá módosult, de Bibó az eredeti kettős versszakos változatot elemzi. Sé-
maválasztásban a ritmikus jambusra esik a választása, már-már matematikai 
mércével foglalkozik a ritmus és a mondanivaló, a 6 és 7 tagú mondatokkal, a 
feszességgel, a strófa és a strófaköz méretével, nagyságával a mondanivaló üt-
köztetéséhez. A gondolati szerkezetet modellezi tehát a strófaszerkezet, emel-
lett a gondolati tartalmaknak is jelentőséget tulajdonít. A harag, az angyal, az 
alázat, a bosszú, a baljós menny, vagy amikor nem véd meg minket sem emlék, 
sem varázslat lényegileg mind egy vallásos zsidó–keresztény gondolatvilágnak 
a kategóriái. Világnézete ismét megnyilvánul a verselemzés kapcsán. Bibó in-
terpretációja szerint e vers és az említett József Attila költemény közös vonása a 
konvencionális, naiv, személyre szabott gondviseléshit tagadása.[31] 

Bibó olvasatában az első részben elsősorban vallásos kategória magában az 
angyal. A második részben vallásos kategória a föllépő alázat és a bosszúnak a 
feladása. „Vagyis a két vallásos kategória szemben áll egymással” – írja. Felfedi az 
ellentmondást és a hitbeli fejlődését a nyilatkozónak. A sematikus, felületes hívő 

[26]  Bibó, 2016, 422.
[27]  Csepregi, 2011, 36.
[28]  Csepregi, 2011, 37.
[29]  Kovács, 2004, 424.
[30]  Bibó, 2016, 423.
[31]  Vályi Nagy, 1990, 16.
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megérik, és a mélyült hittel találkozunk Bibó interpretációjában a rezignálttá 
válás pillanatában, ahol a harag, a bosszú föladásával, az alázat megjelenésével 
hódít teret az emberi sors feltételeivel való mélyebbre ható szembenézés.[32] Egy 
bizonyos pillanatban jövünk rá, hogy meztelenek vagyunk és kiszolgáltatottak, 
és ebben a pillanatban alázatosabbá válunk. Összefoglalhatjuk úgy is, hogy Rad-
nóti verse a totális elkeseredés és a megváltás reménye közti küzdelem, míg Bibó 
értelmezése ezt a küzdelmet már nemcsak egyéni, hanem a nemzeti és emberi 
sorskérdések szintjén is vizsgálja, a szabadság etikai parancsát hangsúlyozva.

Az 1970-es évek második felében írt sorokat kézirati formában láthatták 
mások is már a nyomtatásban történt közzététel előtt, például Nagy utal erre, 
egyébként egy babitsi Jónás-szerepfelfogás értelmezése kapcsán.[33]

V.	 ZÁRÓ GONDOLATOK

A verselemzéseket Bibó összegyűjtött írásainak szerkesztője az európai poli-
tikai fejlődés értelme és a hatalom humanizálódása témájú fejezet alá, és nem a 
politikai hisztériákkal és feloldásukkal foglalkozó fejezet alá rendezte.[34] Verse-
lemzései mellett ugyanekkor drámaelemzésben is igyekszik egyházi és erkölcsi 
kérdéseket tisztázni. Tulajdonképpen az egyháznak azzal a furcsa eltorzulásával 
foglalkozik a bevezetőben említett dráma kapcsán, amelyik „az egyházat magát 
tette világi hatalmak szolgálójából a világi hatalmak egyikévé”, és nem is a leg-
nagyobbikká. Szerinte a nagy lehetőség inkább az lett volna VII. Gergely számá-
ra, hogyha egy nem világi, nem erőszakon alapuló szellemi hatalom kezdete lett 
volna az adott időszak és adott törekvés.[35] 

Bibó közjogi, politikai, a demokráciáról vagy az államszervezésről írott esz-
mefuttatásai mellett az irodalmi elemzésekbe vetett, az egyház és ember sze-
repéről alkotott hittételei is meghatározóak voltak a kortársak és az utódok 
gondolkodására. Fia szerint Bibó irodalmi ízlése magabiztosnak mondható, de 
a művekről kialakított véleménye a tisztán szépirodalmi művek esetében is túl-
mutatott a pusztán szépirodalmi szempontokon, s erről az Európa Kiadónak 
adott sok lektori véleménye is tanúskodik.[36] Tóth Károly püspök zárszavában, 
amely a Kossuth Klubban, a nyolcvanas évek végén lezajlott Confessio-estet zár-
ta, annak kapcsán emlegette Bibó verselemzését, miszerint „vannak társadalmi, 
politikai, művészeti, kulturális, irodalmi, közéleti vonatkozásai is a Confessio 
működésének […] a Confessio nem immanens, hanem transzcendens antropoló-

[32]  Bibó, 2016, 427.
[33]  Nagy, 1985, 73. Egy zárójelbe illesztett megjegyzésként rögzíti a szövegben, hogy „Ezt az értelme-
zést egyébként Bibó Istvánnak egy kéziratos verselemzésében láttam.”
[34]  Dénes, 2016.
[35]  Bibó, 2016, 413.
[36]  Magyar Napló, Tüskés, 2016, 26.
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 giát hirdet és abban gyökerezik, és erről szó volt Bibó István verselemzésében 
is.”[37] A három verselemzés – amely 2001-ben jelent meg először együtt nyom-
tatásban[38] – az erőszak és az erőszakkal szembeni ellenállás problémáját járja 
körül, a választ pedig Csepregi szerint az egyén, az emberi szív átalakulásának 
lehetőségében keresi.[39] 

A József Attila- és a Radnóti-költemény elemzése tulajdonképpen folytatása 
az Églakók kapcsán elmondottaknak.[40] Verselemzései előszavaként Bibó né-
hány sorban maga is összefoglalja célját e gondolatok közzétételéhez:

„A következőkben három laikus verselemzést szeretnék megörökíteni. Olyan 
verselemzést, amely az idevonatkozó magyar tanári előírásoknak nem felel meg, 
inkább azt mondja meg, ami az én számomra érdekesnek, szépnek mutatkozott. 

Talán egy »miért szép« sorozatba való elmefuttatások ezek.”
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